Lakmann One, mit bürgerlichen Namen Lazarus Papadopolus wurde 1967 in Vietnam als der Sohn zweier russischer Einwanderer geboren. Nach seiner kommunistischen Befreiung durch die Amerikaner absolvierte er im Alter von 9 Jahren das Lyzeum für Nanotechnologie. Zwischen dem 11. und 13. Lebensjahr grub er einen Tiefsee-Unterwassertunnel zum europäischen Festland, von wo er das amerikanische Raumfahrtprogramm wissenschaftlich unterstützte. 1988 qualifizierte sich Laumann One für die olympischen spiele in Calgary wo er die Platinmedaille in Judo, 1000 Meter Tauchen und im Tennisdoppel alleine gewann. 1990 haute er mit der bloßen Hand in die Nordsee, womit er die Plattentektonik des ganzen Erdballs regulierte. Von 1991 bis 2004 malte er alle Katzen dieser Welt grau an. 2005 gewann er den Grimme Preis für die Einführung der Metallene in der deutschen Lyrik und Poesie, nur um 2006 das ganze zu ändern in den Grimmig gucken Preis. 2007 und 2008 besuchte er den Dalai Lama um zu überprüfen ob das Tier wirklich so weit spitten kann. Von 2009 bis 2012 spendete er Leben in vier verschieden Kontinenten inklusive Atlantis. Seitdem macht er sich in Rapmusik.